
Slavs and Tatars (collettivo f. 2006) 

Tongue Twist Her, 2013 

MDF, palo in metallo, poliestere, silicone 

300 × 245 × 245 Cm 

Courtesy Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 

 

Nella Storia, la marcia degli alfabeti ha spesso accompagnato l’ascesa e caduta di imperi e religioni. 

Il ciclo di lavori Language Arts (Arti linguistiche) del collettivo Slavs and Tatars, di cui questa opera 

fa parte, rivela la dimensione politica degli alfabeti, rievocando i numerosi tentativi da parte di 

nazioni, culture e ideologie di ascrivere una specifica lettera a un suono.  

Attorno al palo che si può tipicamente trovare in un nightclub si avvinghia non più il corpo di una 

sensuale ballerina, ma qualcosa di altrettanto scabroso: una gigantesca, polposa lingua. L’opera si 

riferisce ai molteplici cambi di alfabeto subiti nel mondo turco attraverso i passaggi dall’alfabeto 

arabo di epoca ottomana, all’adozione di quello latino voluto dalla riforma linguistica di Ataturk nel 

1928, all’imposizione del cirillico voluta da Stalin durante la dominazione sovietica, fino al ritorno al 

latino negli anni Novanta. Cambiamenti voluti dall’alto, incuranti delle discrepanze tra lingua parlata 

e scritta, che hanno reso intere popolazioni migranti dentro la propria linguə. La scultura ironizza sui 

mutamenti vertiginosi e sconvolgenti che si propagano attraverso fonemi, grafemi e organi. 

 

Ruth Beraha (Italia, 1986) 

Non sarai mai solo (You’ll never be alone), 2019 

Installazione audio, 1’ 57” 

Courtesy l’artista e Ncontemporary gallery 

 

L’installazione sonora Non sarai mai solo (You’ll never be alone) diffonde nello spazio due cori da 

stadio della squadra calcistica del Livorno. Le voci sono quelle del coro professionista Rodolfo del 

Corona che nell’aprile 2019 ha interpretato gli inni negli interni barocchi della Chiesa sconsacrata di 

Piazza del Luogo Pio. La performance era stata presentata in occasione della mostra personale 

dell’artista al Museo della Città di Livorno, incentrata sui temi delle discriminazioni e dello sport. Il 

lavoro accosta fede calcistica e religiosa, costruendo una riflessione tra dinamiche di aggregazione 

ed esclusione, tra solidarietà collettiva e violenza identitaria. Seguendo questo orizzonte, l’intervento 

si posiziona attraverso la storia della curva del Livorno Calcio, riconosciuta per la sua prospettiva 

politica antifascista e antirazzista. 

Si ringraziano il Coro Rodolfo del Corona, il suo direttore Luca Stornello e Lorenzo Esposito 

Fornasari per il loro prezioso contributo. 

 

Liz Magic Laser (USA, 1981) 

The Thought Leader, 2015 

Video, 9:22 

Courtesy Various Small Fires, Los Angeles 

 

In The Thought Leader (Leader di pensiero) l’artista si appropria del popolare formato del TED talk 

per analizzare le forme contemporanee di performance individuale e commerciale. Il video vede 

protagonista l’attore bambino Alex Ammerman che interpreta un testo adattato dal monologo-

confessione Memorie dal sottosuolo di Fëdor Dostoevskij (1864). I TED, acronimo per Technology, 

Entertainment,Design (Tecnologia, intrattenimento, design), sono una serie globale di discorsi 

motivazionali per promuovere “il potere delle idee di cambiare gli atteggiamenti, le vite e, in definitiva, 

il mondo”. Caratterizzati da uno stile di presentazione che enfatizza la retorica del successo 

personale e dell’utopismo tecnologico, questi discorsi tipicamente propongono soluzioni idealistiche 

e poco concrete a questioni contemporanee. Liz Magic Laser ne perverte stile e senso, proponendo 



un testo che Dostoevskij scrisse proprio in risposta agli idealismi del suo tempo, e a chi 

ottimisticamente ipotizzava che il miglioramento e l’interesse individuale fossero garanzia del bene 

comune. Recitato da un bambino, tipicamente usato come emblema positivo del futuro, il monologo 

nichilista assume un carattere ancora più straniante, enfatizzato dalle reazioni assurde e fuori luogo 

dell’audience. 

 

Antonio Della Guardia (Italia, 1990) 

Alfabeto del potere, 2021 

Neon 

Courtesy l’artista e Galleria Tiziana Di Caro 

 

Untitled, 2018 

Inchiostro su carta, stampa su carta cotonata 

Courtesy l’artista e Galleria Tiziana Di Caro 

 

Le due installazioni di Antonio Della Guardia si inseriscono in una più ampia ricerca dell’artista 

connessa ai modelli comportamentali legati ai mutamenti della società e allo studio dell’impatto di 

determinati schemi lavorativi sulla vita dellə lavoratorə. Il tema delle opere in mostra è la grafologia, 

tecnica pseudo-scientifica che presume di identificare caratteristiche psicologiche dell’individuo 

attraverso l’analisi della grafia e una sua classificazione. Questo metodo, introdotto in Italia all’inizio 

del Novecento dal francescano Girolamo Moretti e poi ripreso dal medico e criminologo Cesare 

Lombroso, è divenuto negli ultimi anni strumento di valutazione in ambito professionale. Viene 

applicato per la selezione del personale ai fini di una mirata previsione della performance lavorativa. 

Alfabeto del potere è una scritta al neon composta dai ventisei grafemi, tutte le lettere maiuscole 

dalla A alla Z. Ogni lettera è stata prelevata dalla firma di un personaggio politico italiano o 

internazionale, e incarna, sulla base della grafologia, sia le caratteristiche carismatiche e di 

leadership, sia i tratti intimi e patologici dei soggetti.  

Untitled è composta da oltre duecento fogli sui quali due persone si sono esercitate nel replicare le 

lettere dell’Alfabeto del potere. I fogli sono intervallati da tre grafici in cui ascisse e ordinate indicano 

l’equilibrio perfetto tra le tre aree attitudinali richieste alla scrittura dellə buonə candidatə. Nello sforzo 

e nella pratica ripetitiva, i due soggetti abitano temporaneamente la scrittura dei politici, aprendo a 

innumerevoli possibilità sull’esercizio e sulla sovversione di questo potere. 

 

 

Barbara Kruger (USA, 1945) 

Talk is Cheap, 1993 

Serigrafia su carta, 121 × 154 × 3.7 cm 

Courtesy Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 

 

La serigrafia Talk is cheap (E’ facile parlare) riflette lo stile inconfondibile di Barbara Kruger. Le sue 

opere hanno un carattere ben definito, contraddistinto dall’uso di riproduzioni fotografiche in bianco 

e nero a grana larga e legate all’immaginario visivo degli anni Quaranta e Cinquanta. Il tono degli 

slogan che l’artista sovrappone alle immagini, scritti con il tipico carattere Futura Bold Italic, è 

aggressivo e secco a imitazione di quello pubblicitario. Le prime esperienze professionali come art 

director e graphic designer presso alcuni giornali di moda hanno infatti influenzato il lavoro di Kruger, 

caratterizzato da collage di parole e immagini tratte dal mondo della comunicazione. Le brevi frasi 

creano cortocircuiti di significato con le fotografie che commentano, dando vita a messaggi ambigui 

e polemici. Kruger affronta, con tagliente ironia, problematiche riguardanti il consumismo e il lavoro, 



l’autonomia e il desiderio individuale, la rappresentazione del corpo e l’identità sessuale. In gran 

parte dei suoi lavori esplora le diseguaglianze di genere e decostruisce il modo in cui la donna viene 

raffigurata e descritta dai media. 

 

Simon Denny (Nuova Zelanda, 1982) 

All You Need is Data (selected works), 2013 

Installazione, dimensioni ambientali 

Collezione MoMa New York, Te Papa, Alastair Coockson. 

Courtesy Galerie Bucholz, Berlino; Petzel Gallery, New York; T293, Roma 

 

Simon Denny esplora le implicazioni sociali, politiche e culturali dell’industria tecnologica. Il suo 

lavoro prende in esame le strutture organizzative, la retorica e il linguaggio visivo delle aziende hi-

tech, e trasforma il flusso immateriale di informazioni in oggetti visibili e tangibili, che offrono uno 

sguardo critico sulle condizioni di scambio e produzione di conoscenza nel mondo digitale. 

L’installazione in mostra parte dalla Conferenza DLD (Digital-Life-Design) che si tiene ogni anno a 

Monaco, il più importante evento europeo dedicato all’innovazione e allo scambio tra media digitali, 

scienza e cultura. Denny ha analizzato e selezionato i materiali di documentazione di tutti gli 

interventi dell’edizione 2012, intitolata “All You Need is… DATA?” (Tutto ciò che ti serve…sono i 

dati?), sintetizzandoli in una serie di riassunti visivi, formalizzati come tele/schermi, che riproducono 

foto, parole chiave, citazioni ed estratti delle presentazioni dei vari relatori. Tra questi figurano i 

fondatori e amministratori delle più importanti realtà del settore, da Jack Dorsey (Twitter) a Jimmy 

Wales (Wikipedia), da Sheryl Sandberg (Facebook) a David Karp (tumblr), tra gli altri. Muovendosi 

attraverso una struttura che impone un percorso obbligato, il pubblico esperisce fisicamente e 

visivamente l’architettura retorica sottesa a questi eventi, che propagandano versioni 

preconfezionate e acritiche delle visioni ed esperienze future del mondo. 

 

 

 

Simon Denny (Nuova Zelanda, 1982) 

Document Relief 12 (GDPR European Commission Fact Sheet), 2019 

Inchiostro, stampa a getto su carta d’archivio, colla, placche metalliche a parete su 

misura 

Courtesy l’artista e T293 Roma 

 

L’opera appartiene a una serie di rilievi di carta prodotti da Simon Denny con una tecnologia di 

stampa 3D ormai superata, sviluppata e utilizzata a metà degli anni 2010. Le macchine utilizzate per 

produrre queste opere sono state progettate per trasformare pile di carta A4 in piccole stampe 3D, 

tagliando, incollando e impilando fogli di carta in un processo automatizzato. Denny ha impiegato 

documenti inerenti alla normativa sulla privacy del GDPR (Regolamento generale sulla protezione 

dei dati) e “stampato” forme 3D basate sul simbolo GDPR del Parlamento – un lucchetto circondato 

da stelle. L’artista ha poi rielaborato a mano questi oggetti stampati. In parte documento, in parte 

collage, in parte rilievo su parete, in parte stampa 3D, l’opera sovrappone il linguaggio dei documenti 

legali e la privacy dei dati uno sopra l’altro in pile burocratiche, formando una sorta di poesia concreta 

in 3D di giuridico e dati. 

 

 



 

Hanne Lippard (UK, 1984) 

Bello parlarti (Good to Talk), 2016-2021 

Vinile su muro, dimensioni variabili 

Courtesy l’artista e LambdaLambdaLambda 

 

Nella sua ricerca Lippard indaga il linguaggio come materia e costrutto sociale,esplorandolo 

attraverso testi, performance e installazioni sonore. La pratica dell’artista propone decostruzioni e 

ricomposizioni del linguaggio, adottando la parole e la voce come strumenti per rievocare situazioni 

della sfera pubblica in cui interrogare le politiche dei corpi, le identità e la standardizzazione dei 

generi. L’opera Bello parlarti (Good to Talk) è costituita da un testo in vinile che percorre il muro della 

sala centrale: un flusso poetico in forma di breve poema composto di pensieri sparsi che uniscono 

giochi di parole, frasi fatte e formule che pronunciamo o incontriamo nel nostro quotidiano rapporto 

con i mezzi digitali. Nel testo ricorrono riferimenti alla performatività richiesta ai singoli, al rapporto 

con il sé e il proprio corpo, all’isolamento, in un ambiguo scarto tra dialogo e soliloquio. 

 

 

Adelita Husni-Bey (Italia, 1985) 

La Luna in folle, 2016 

Installazione video a 3 canali ; palco dipinto a mano: legno, pittura ad olio e acrilica, 

luci LED 

Courtesy l’artista e Laveronica Arte Contemporanea 

 

L’installazione La Luna in Folle è frutto di un processo articolato in varie fasi: una di scrittura collettiva 

e di costruzione degli apparati scenici (sia concettuali che materiali) condivisa con tre gruppi teatrali 

attivi negli ambiti del teatro critico/di strada romano, una performance live, tenutasi al museo Maxxi 

di Roma nel 2016, in cui i gruppi hanno recitato sul palco creato appositamente per l’opera, e infine 

una trilogia di video risultante dalle registrazioni delle messe in scena, fruibili attraverso i monitor 

montati sul palco.  

Concettualmente La Luna in Folle si rifà agli apparati televisivi che caratterizzano e riflettono uno 

spicchio significativo della cultura contemporanea italiana. In questo senso il palco è suddiviso in tre 

scenari che si rifanno a set di programmi sulle relazioni, tribune politiche e talent show. Le compagnie 

teatrali sono state invitate a sviluppare, sotto la direzione dell’artista, 3 puntate da 20 min circa l’una 

che rielaborano in senso critico i contenuti dei programmi, specchi delle molteplici criticità del 

panorama politico-sociale odierno. Ispirandosi al periodo d’oro della RAI con programmi di satira 

come Avanzi, o trasmissioni decennali di critica istituzionale quali Blob, o ancora alle esperienze di 

televisione radicale come Fernsehgalerie (TV Gallery) di Gerry Schum, nonché alle taglienti critiche 

alle società dei consumi delineate da Pasolini e raccolte in Caos (1968-1970), La Luna in Folle 

riconosce al mezzo televisivo una centralità nella costruzione dell’immaginario collettivo italiano,e 

cerca di restituirlo tramite questo specchio rivelatore. 

 

Sharon Hayes (USA, 1970) 

In My Little Corner of the World, 

Anyone Would Love You, 2016 

Video HD 5 canali, colore, suono, 37’; legno, stampe risografiche. 

Courtesy l’artista e Tanya Leighton Gallery, Berlino 

 

In My Little Corner of the World, Anyone Would Love You è un’installazione video a cinque canali in 

cui tredici lettorə reinterpretano estratti da un’ampia raccolta di newsletter femministe, lesbiche, gay 



e trans e di riviste indipendenti pubblicate negli Stati Uniti e nel Regno Unito tra il 1955 e il 1977. I 

video sono girati in cinque stanze di un unico appartamento, lo spazio domestico dove lə lettorə 

svolgono attività quotidiane. Cinque proiezioni sono installate su un unico, lungo tabellone che divide 

in due lo spazio, marcando la distinzione tra pubblico e privato. Sul lato esterno sono incollate una 

serie di stampe di immagini provenienti da differenti archivi, replicate in risografia, una tecnica simile 

al ciclostile. Sulla parete interna, sono installate, una accanto all’altra le cinque proiezioni. 

Come in tutta la pratica di Hayes, questo lavoro intende lo speech come campo di riappropriazione 

e presa di posizione: uno spazio politico per abitare processi collettivi di impoteramento. 

L’installazione indaga l’attività antirazzista svolta da persone lesbiche, queer e trans nere all’interno 

dei movimenti, raccontando l’intimità dei collettivi politici nei loro momenti di ascesa e di conflitto. Il 

titolo dell’opera deriva da un disco della cantante Anita Bryant (Lato A: In My Little Corner of the 

World; Lato B: Anyone Would Love You). Divenuta leader di una violenta campagna anti-gay nel 

1977, Bryant fu affrontata e combattuta da numerosi gruppi e attivisti per la sua omofobia dichiarata. 

 

Crediti dell’opera 

Lettorə: Pangia, Tiny, Mal Cherifi, Sharron Cooks, Kristen Dieffenbacher, TS Hawkins, Jeannine 

Betu Kayembe, Jennifer Angelina Petro, Swift Shuker, Karl Surkan, Madeline Rafter, Mahogany 

Rose, Tatyana Yassukovich 

Scrittorə: JH, Ms. RL, HR, Arnica, Shirley, Anne, RMC, Margaret, Elandria, Tommi e diversə editorə, 

scrittorə e lettorə anonimə di newsletter e riviste di piccole tirature prodotte e distribuite negli Stati 

Uniti e nel Regno Unito tra il 1955 e il 1977  

Il materiale per il parlato e le stampe risograph sono state raccolte dai seguenti archivi: Hall 

Carpenter Archives at LSE; The Women’s Library at LSE; Gay News Photographic Archive at 

Bishopsgate Institute; Archive at George Padmore Institute; The Lesbian Archive and Information 

Centre Collection at the Glasgow Women’s Library; The Archives of Sexuality and Gender, Gale 

Primary Sources; Herstory, microfilm collection, Women’s History Library, Berkeley; Transgender 

Oral History Project; Digital Transgender Archive; John J. Wilcox Jr. Archives at William Way LGBT 

Community Center; The LGBT Community Center National History Archive.  

Produzione: Direttore della Fotografia, Michelle Lawler; assistente alla macchina da presa, Douglas 

Lennox; Gaffer, Jih-E Peng; Registratore suoni, M. Asli Dukan; Ingegnere del suono, Josh Allen; 

Direttore di produzione, Sarah Kolker; Consulenza alla produzione, Phuong Nguyen; Assistenza alla 

produzione, Heather Holmes, Hassen Saker, Lindsay Buchman 

Assistenza alla ricerca: Rose Gibbs, Tara Gibbs, Heather Holmes Progettazione dell’allestimento in 

collaborazione con Andrea Geyer. 

L’artista ringrazia gli archivi e le archivistəper la cura premurosa dei documenti vitali da cui è stato 

realizzato questo lavoro e rivolge un ringraziamento speciale a tuttə lə redattorə, scrittorə e lettorə 

di queste newsletter e riviste le cui conversazioni e comunicazioni radicali creano percorsi in avanti 

per tuttə noi. 

 

Eva Marisaldi (Italia, 1966) 

Senza titolo, 1994 

Otto lame senza manico, dimensioni variabili 

Courtesy Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 

 

Senza titolo è un’opera composta da otto coltelli privi del manico, sulle cui lame sono incisi, in lettere 

maiuscole, alcuni brevi brani che sembrano estratti da una conversazione dai toni prepotenti e 

pericolosi, come “RICORDARE QUESTO”, “UNA COMPLICAZIONE”, “NECESSARIO”, “QUESTO 

NON POSSO È TROPPO”. Incidere frasi nel metallo diviene per Eva Marisaldi un modo per 

enfatizzare, nell’assenza di colore e nella freddezza del materiale, una presenza minimale, ma allo 

stesso tempo la violenza delle lame rende esplicita la violenza sulla parola. La produzione dell’artista 



bolognese è caratterizzata dall’uso di tecniche diverse: dalla scultura al ricamo, dalle installazioni ai 

video e alla fotografia, con particolare attenzione alla sfera umana colta nella sua quotidianità. 

Soffermandosi sui dettagli meno appariscenti della realtà di ogni giorno, Eva Marisaldi riconosce 

quelle ambivalenze che si trovano dietro ogni oggetto o azione, e osserva criticamente le modalità 

che regolano la comunicazione e il linguaggio, nonché le norme che influenzano i comportamenti 

individuali, i ruoli sociali e le relazioni interpersonali. 

 

Claire Fontaine (Francia, f. 2004) 

Ucciso innocente, 2006 

Neon, piastra metallica, 140 × 114 cm 

Courtesy Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 

 

L’opera riporta esattamente le parole della targa che commemora l’anarchico Giuseppe Pinelli, 

morto nella notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969, nei locali della Questura di Milano. Era trattenuto in 

stato di fermo in relazione alla strage di piazza Fontana, dove il 12 dicembre l’esplosione di una 

bomba nella sede della Banca Nazionale dell’Agricoltura aveva provocato diciassette vittime e 

ottantotto feriti. La lunga vicenda processuale, negli anni seguenti, avrebbe poi rivelato l’innocenza 

di Pinelli, fornendo però una spiegazione ambigua circa le cause della sua morte: non un suicidio, 

non un omicidio ma la caduta dalla finestra della Questura determinata da un “malore attivo”, come 

recita la sentenza del 1975, pronunciata dal giudice Gerardo D’Ambrosio.  

Fuori dalle aule dei tribunali, il fatto ha avuto e continua ad avere un forte impatto nel discorso e 

nello spazio pubblico. La targa commemorativa è divenuta l’emblema, l’oggetto fisico testimone di 

una memoria contesa e conflittuale. La prima targa, con il testo ripreso da questo neon, era stata 

posizionata nel 1977 in piazza Beccaria, poco distante da piazza Fontana, a firma degli “studenti e 

i democratici milanesi”. Nel marzo 2006 era stata rimossa per volere dell’allora sindaco Gabriele 

Albertini e sostituita da una lastra con una nuova iscrizione: “A Giuseppe Pinelli, ferroviere anarchico, 

innocente morto tragicamente nei locali della Questura di Milano”. L’opera di Claire Fontaine nasce 

in questo preciso frangente. Secondo un approccio che adotta il lavoro teorico e la produzione di 

testi e immagini come forme di interrogazione critica, l’artista collettiva Claire Fontaine interviene 

sulla materia storica con una contromossa a ridosso della cronaca. La trascrizione si oppone alla 

rimozione, materiale e simbolica, la riporta in piena vista nello spazio espositivo e la illumina, 

chiedendoci di confrontarci con il testo parola per parola. Ucciso o morto? Le due targhe, quella del 

Comune di Milano e quella dei democratici, nuovamente ripristinata, appaiono oggi in piazza 

Beccaria una accanto all’altra, consegnando alla discussione e al confronto democratico 

un’immagine significativa delle versioni e delle questioni sospese e controverse che ancora 

ammantano una intera stagione della storia italiana. 

 

Cerith Wyn Evans (UK, 1958) 

Firework Text (Pasolini), 1999 

Film 16mm trasferito su digitale, muto, 15’ 

Courtesy Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 

 

Firework Text (Pasolini) è stato girato sulla spiaggia di Ostia, non lontano dal punto in cui il 2 

novembre 1975 fu ritrovato il cadavere di Pier Paolo Pasolini. Nel film, che non è accompagnato da 

dialoghi né tracce sonore, si vedono alcune persone intente a costruire una struttura di legno che 

serve a sorreggere un testo. Si tratta di una citazione dall’Edipo Re, il film girato dal regista italiano 

nel 1967: “On the banks of the Livenza / silvery willows are growing / in wild profusion, their boughs/ 

dipping into the drifting waters” [Sulle rive del Livenza / crescono salici d’argento/ in selvaggia 

abbondanza, mentre i loro rami /si immergono nella corrente]. Nel momento in cui la palizzata viene 

completata, il testo inizia a bruciare, tutte le lettere si illuminano per poi tornare a spegnersi a poco 



a poco. L’opera fa parte di un ciclo di lavori che, in qualità di “sculture performative”, esistono solo 

per la durata dell’evento e acquisiscono una seconda vita nel momento in cui viene restituita al 

pubblico la loro documentazione in forma di video e foto. Attraverso la citazione e oggetti come luci 

al neon, fuoco artificiale, specchi deformanti e proiezioni, Wyn Evans esplora i temi della 

rappresentazione del tempo, del limite concettuale della percezione e del linguaggio. 

 

Bouchra Khalili (Marocco, 1975) 

The Speeches Series 

Chapter 1: Mother Tongue, 2012 

Film digitale, 23’ 

Chapter 2: Words on Streets, 2013 

Film digitale, 18’ 

Chapter 3: Living Labour, 2013 

Film digitale, 25’ 

Courtesy Mor Charpentier, Paris 

 

The Speeches Series è una trilogia di video i cui capitoli esplorano rispettivamente i temi del 

linguaggio, della cittadinanza e della classe lavoratrice attraverso la figura del migrante. Nel primo 

capitolo l’artista ha collaborato con cinque esuli che vivono a Parigi cui ha chiesto di scegliere, 

tradurre, memorizzare e interpretare brani tratti da testi politici, letterari o poetici di vari autori: Aimé 

Césaire, Abdelkrim Al Khattabi, Malcolm X, Mahmoud Darwish, Édouard Glissant e Patrick 

Chamoiseau. I testi sono recitati nelle diverse lingue madri di ciascunə, lingue orali quali l’arabo 

marocchino, il dari, il cabilo, il malinké e il wolof, nessuna delle quali (tranne il dari) ha una versione 

scritta.  

Nel secondo capitolo, girato a Genova, cinque migranti, provenienti da diversi paesi, offrono una 

testimonianza sul complesso rapporto tra cittadinanza, identità e diritti, parlando, in italiano, della 

relazione che lə lega all’Italia. Le loro biografie evidenziano il concetto e l’esperienza diretta di una 

cittadinanza effettiva, informale, in contrapposizione ai processi burocratici e alle dinamiche sociali. 

In Living Labour, girato a New York nel 2013, lə protagonistə recitano i propri discorsi in inglese, 

francese e spagnolo, e parlano delle condizioni dellə lavoratorə senza documenti in USA. Il mix delle 

lingue, d’origine e acquisite, così come il tema degli interventi, la necessità di lottare per i diritti della 

nuova classe lavoratrice, crea una sintesi dei due capitoli precedenti.  

La trilogia enfatizza il potere della parola parlata e la capacità di agire che si trasmette a e da coloro 

che formulano e articolano la propria posizione. 

 

Beatrice Gibson (UK, 1978) 

I Hope I’m Loud When I’m Dead, 2018 

Video, colore, suono, 20’ 

Courtesy LUX 

 

Cronaca e poesia, pubblico e privato, violenza e amore: l’opera della regista britannica Beatrice 

Gibson è una drammatica e incalzante elegia sulla vita nel 21° secolo, che riconosce nella poesia 

un potente strumento per affrontare le incertezze del presente. “Per quanto il mondo sia terribile, è 

quasi tutto OK”, afferma l’artista nel video, “perché le loro voci esistono”. Sono le voci, e i ritratti, di 

due tra lə più importanti poetə americane viventi, CAConrad ed Eileen Myles, riprese da Gibson alla 

vigilia dell’insediamento di Donald Trump come 45° Presidente degli Stati Uniti nel gennaio 2017. 

Insieme a quelli di altre grandi autrici citate nel video, Audre Lorde, Alice Notely e Adrienne Rich, i 

loro versi si offrono come antidoto all’ansia e al collasso del mondo, visto attraverso scene di conflitto 

violento, disastri ambientali, derive autoritarie. A queste immagini si contrappongono episodi 

familiari, scene di tenerezza e intimità che svelano il carattere personale di questo lavoro, in cui 



l’artista trasmette allə proprə figlə il messaggio di forza e speranza offerto dalla poesia e dall’arte. In 

un finale che cita il film Beau Travail di Claire Denis, madre e figlio si scatenano in una disco dance 

trascinante, una performance emozionante e liberatoria. 

 

Anouk Chambaz (Svizzera, 1993) 

Istabsir, 2019 

Audio, 23’:23” 

Courtesy l’artista 

 

Il lavoro sonoro Istabsir è stato concepito a partire dall’idea di radio. Nella traccia sono infatti 

interpellate diverse persone, coetanee dell’artista, attraverso un flusso di pensieri e immagini che 

riflettono l’interesse di Chambaz per una pratica che intreccia cinema e suono. Istabsir affronta il 

tema del futuro attraverso un cutup radiofonico di diversi frammenti sonori: tracce musicali, estratti 

di film, rumori, silenzi, e registrazioni in presa diretta. Il termine, di origine araba, evoca un’attitudine 

alla contemplazione attiva, riflessiva e rispettosa. Chambaz ha incontrato questa parola durante un 

viaggio di lavoro nel deserto di Al Wathbha, negli Emirati Arabi, dove seguiva un progetto sul deserto 

quale paesaggio di un futuro post-apocalittico. Come un ricordo che emerge da una dimensione 

parallela, ma affine, nell’audio le diverse voci della sua generazione, intervistate sul futuro, 

esprimono dubbi e posizioni critiche. Accomunate da uno stallo immaginativo, rivelano l’impossibilità 

di ipotizzare e analizzare il futuro in quanto prodotto retorico e codificato. 

 

 


